那一年，一个男生说：有一种草也叫樱花。当时他们正在看一部叫做《浪漫樱花》的电影。

草就是草，花就是花。只有樱花，哪有什么樱花草。男生笑了，说，自己就是一株樱花草。明月当空，纤尘不染。片石路走回去，她说脚软了，要男生背。男生四周看了又看，嘀咕了很久才答应。她不高兴，想起大学里恋人之间喂来喂去的，他竟也是不肯的。穿着高跟鞋的她往前跑，崴了脚。男生俯下身背她，一路数落，做事这么不小心，今后谁娶了你，一定很倒霉。那天的月亮很好，颠簸中她竟然睡着了。

那年，有个很会写情书的男人给她写信。把她比作仙界的公主，肆意地赞美。他的信热情、细腻、充满性灵，一下打动了女孩的芳心。先是爱上了信，然后爱上了人。身边的他越发地无趣了，有时她看他竟然想起了鸡肋。

她义无反顾地离开，奔向新的恋情。他恨恨地说：你可以去死了！是的，一段绚烂却注定无果的恋情，像极了飞蛾扑火的姿态，印证着他的咒语。有一天，她随意翻到某页书，上面赫然写着："唯有爱彻全心，爱得自以为毫无空隙了，然后再一涓一滴，半丝半缕，由失意到绝望，身外的万事万物顿时变色切齿道：你可以去死了。"

很多年过去了，有一首《樱花草》的歌流行起来："恋人手中樱花草，春在漫步的微笑，种下了一朵朵，青春璀璨的年少。"流年如荼，樱花草被有心人种下，开在多年后一个安静的夜晚。晚风吹动，没有竹篱；月光拉长，树影徘徊。女孩想起某年的一个晚上，一个男孩背着她走在铺满月光的片石路上，男孩微笑着说：他就是一棵樱花草。

于是，她查到樱花草的故事。水泽女神爱上了英俊的青年，无法言语的她，无法表达爱意，只能悲伤地看着他离去。水泽女神的生命渐渐消逝之地，长出了一朵朵可爱的小花......樱花草。樱花草夜夜听到自己的心跳：除你之外别无他爱。终于明白，一切付出皆有结果。

能刺痛我们的，总是我们最爱的那个。爱，就是那根命定的临空刺向胸膛的刺。面对已成弘一法师的那个男人，两个妻子嚎啕一天一夜，也换不来只言半字；一天一夜，寂然无声，誓不回頭。女孩知道，逝去的，是无法唤回的。

还有什么是不能放下的，她对自己说。她拿出一本新买的日记本，在第一页上写道："樱花草，多年生草本植物，作一、二年栽培。花呈白，粉两色，粉色居多。蒴果具有多枚种子，自播能力强。"是呀，把那些青春年少的月光，那些聚聚散散的缘分，就像木柴一样捡拾收藏好吧，以便当孤独像漫长的冬夜一样袭来时，能用它们来取暖。